用户登录投稿

中国作家协会主管

申博手机苹果版
邓安庆:“邓垸”是我精神的文学故乡
来源:澎湃新闻 | 范佳来  2021年05月02日08:29
关键词:邓安庆

“五一”假期前,邓安庆回到故乡湖北武穴,行走在熟悉的长江大堤边,饱含湿气的风灌进来,带着淡淡的凉意,对他而言,长江是永恒的写作源泉,也是新书《永隔一江水》的灵感之源。

从《纸上王国》到《柔软的距离》,从《山中的糖果》到《天边一星子》,他用写作创造了属于自己的“邓垸世界”,呈现一个中国典型的乡村图景。“我们常见的乡村叙事,多数时候都是知识分子在发声,农民的声音很少被听到,我想以生活在其中的人的视角来书写。”

“对我来说,邓垸是一个读者可以游走的空间,人物命运在其中徐徐展开,好比鱼在水里游,你要把水写好,鱼才能游得更畅快。”近日,澎湃新闻就新书出版专访了邓安庆。邓安庆

从“豆瓣红人”开启的创作之路

邓垸,是邓安庆虚构的世界,在这个世界里,人们嬉笑怒骂,鲜活地生活。它的原型是邓安庆现实中生活的村庄,无论是空间、人物,均有其可以追溯的原型。“它就像一个碗,关于故乡的一切,都可以放在这个碗里。”

“我从小不是一个好学生。”邓安庆说,他在湖北的农村长大,当时恰逢“黄冈中学神话”最鼎盛的时候,如果不是尖子生,根本得不到老师的关注。在孤独中,他爱上了在纸上勾画属于自己的世界——虚构一个个鲜活的人物和故事,让他们陪着自己长大。

14岁时,因为一篇优秀作文,邓安庆第一次被校长在全校面前点名,这也是他第一次体会到“明星一般”的感觉,这也让他确定了自己的人生方向:他要做一个作家。

但是事与愿违,大学毕业后,邓安庆去了苏州一家木材工厂,工作和吃住都在厂里,生活的单调和工作的繁重让他感到苦闷,闲时他开始游走于豆瓣,浏览博文和小组:“别人怎么弄,我也像模像样学着。”

他注册了一个名叫“纸上王国”的ID开始写作,起初并没有得到什么关注,之后,他写的一篇文章被一个陌生人推荐了,第一次接触到陌生人的鼓励让他感到十分激动。“我一口气写了七八篇文章,每天都处在一种创作的兴奋期。”虽然不是每一篇文章都受欢迎,但经过两三年,关注也涨到了两三千。

后来,有一个出版编辑主动联系了他,问他要不要出书——“第一反应是,他是骗子。”邓安庆对澎湃新闻记者说。“我以前从来没有在文学刊物上发表过任何东西,也不认识任何出版社,所以起初感觉是很惶恐的。”但是这位编辑真的帮助邓安庆实现了梦想:他出版了一本名为《纸上王国》的书,汇聚了他在网上写的短篇小说,拿着这本书,他离开木材厂,来到北京,开始以作家的身份生活。

“文学改变了我的命运。”邓安庆坦言,起初,他想要为每位自己热爱的亲人都写一篇文章:《纸上王国》《柔软的距离》《山中的糖果》《天边一星子》这一系列作品由此铺展而开,共同构成一脉相承的“邓垸世界”。

“故乡就是我的文学根据地,莫言写过高密,池莉、方方写武汉,阿乙写瑞昌,每个写作者都有一个自己极为熟悉的地方,这个地方对他来说是源源不断的写作灵感源泉,我的故乡对我来说也是如此,这些年来写的书很多都取材于我的故乡,它就是我的源泉。”邓安庆说。

在写作中,他受到王安忆的影响颇深。“她的写作让我打开新世界的大门,让我意识到小说还能这样写。”王安忆在作品中纤毫毕露的细节描写,从琐碎生活中提炼出的人生思索,都对他的小说理念产生了深刻的影响。“作为她的一个野生学生,我其实也尝试用她的写作理念去创作,但我后来写得跟她很不一样,不过我的小说的根基是由她打下来的。”

生活在城市,望着回不去的农村

“你头上为么子流血咯?!”“你莫管!”“你不是晓得?”“我么晓得!”在邓安庆的小说里,这样的南方方言对白比比皆是,生活气息扑面而来。

邓安庆说,他曾有意收集过家乡方言,写作时,会避免写特别偏僻的词,采取“最大公约数”的方言。例如,当他采用湖北武穴地区方言来写时,但江西人、湖北人、湖南人、四川人看了都觉得是自己家乡的方言,如此,才能让读者读来通俗易懂,又能体会到方言的韵味。

“我小时候,父母整天忙着干农活,生存的条件实在太艰苦了,在我童年中留下的刺激非常深,大家都在拼命地生存下去。几十年之后,当我再回望那一刻,那段回忆依旧刺激我,让我想书写当年的心境。”邓安庆说。

在《永隔一江水》中,也映射着当代农村生活的现实,在邓安庆笔下,成年男性仿佛经常是“缺席”的,这也出于他的观察:男人往往去大城市打工,女人、孩子和孤寡老人留在家中,“空心”成为乡村常态。“我在写作上有很大一部分是描写乡村的女性,不论是像我母亲这样年龄大的女性,还是和我一起成长的姐姐妹妹,虽然看起来是平和的,但我内心有很多时候是愤怒的,尤其是对于乡村女性处境的一种愤怒。”

从农村长大,又来到城市生活,他坦言自己一直处于一种漂泊的状态。“这种漂泊的状态在于家乡我已经回不去了,但是城市我也融入不了。对于两边,我都有感情,但都没有融入进去,所以我是漂着的状态,这两者对于我来说都是有距离的。”随着时代的发展,农村出现了新的经济浪潮,裹挟着无助、迷茫的人们,也面临纷繁复杂的新问题,这也使得他作为作家,感受愈加深刻,能够不断感受到社会和城市发展的新变化。随着信息的洪流涌入生活,农村不再是封闭的,而是城、县、镇互相衔接的场所,呈现完全不同的景观和面貌。

“写任何一个人物,我一定不要露出讥讽或者嘲笑的态度,我要尽量以同情心和同理心去写。”邓安庆说,在《永隔一江水》里,也有许多他的亲人、朋友的影子,但是他的写作标准是:绝不评价,或者脸谱化地标签这个人是好人或者坏人。“不能流露出我的喜恶,我的喜恶不重要,重要的是这个人。我性格中当然有很多偏狭、虚荣和浮躁的一面。但我的原则是,一定不能伤害别人,宁可伤害自己。归根结底一句话:一定要理解一个人。”

《永隔一江水》里的人物,原型都是邓安庆熟得不能再熟的亲人们,每年回家吃酒席的时候,一桌的婶娘叔爷,每一个人几十年来的际遇都在他心中翻涌。“他们中间有一些我写过,有些我没写,有一些我合并成一个人物,有一些我拆散到其他人物上。”而在他看来,时间积累的力量,体现在他们的额头、发色、皱纹和黧黑的手掌、蹒跚的步伐。“这个村庄除开房屋的翻新,基本格局几十年来无大变化,我熟悉的这一代人逐渐凋零,新生的一代人也随着年轻的父母飘散各地。”令他唯一感到安慰的是,为了它写了一系列文字,哪怕这个村庄最终消亡了,“好歹是一点微茫的记录。”

《永隔一江水》

网站地图 乐点彩票排列三 乐点彩票广东11选5 亿元彩票江苏11选5
申博亚洲娱乐 太阳城集团官方网 菲律宾申博开户
百家乐的玩法 驴彩广西快3登入 河南福彩网澳洲28 澳门足球赔率博彩
乐点彩票江苏快三 亿元彩票江苏11选5 亿元彩票安徽快3 亿元彩票北京时时彩
亿元彩票上海时时乐 乐点彩票东京1.5分彩 亿元彩票天津时时彩 亿元彩票腾讯分分彩
XSB858.COM 957SUN.COM 33sbmsc.com 618XTD.COM 1385170.com
568psb.com 8AKS.COM 205SUN.COM 87XTD.COM 997sj.com
9888DZ.COM 81s8.com S618F.COM 11sbmsc.com S618X.COM
177TGP.COM XSB638.COM 116DC.COM 1113885.COM 131PT.COM